
Kurz nachdem ich Marie* gesagt hatte, 
dass ihre Mutter tot ist, erklärte sie mir, 
wie man Brüche kürzt. „Das ist doch ein -

fach!“, sagte sie. „Das macht man so und so  …“ 
Marie, 11 Jahre alt, lachte. Sie lachte, weil ein 
Erwachsener etwas nicht verstand, das sie in 
der Schule gelernt hatte. Und sie lachte, obwohl 
sie an diesem Tag die Person verloren hatte, die 
sie zur Welt gebracht hatte. Obwohl deren Lei -
che nur zwei Stockwerke tiefer neben der Kel -
lertreppe lag. Auf dem Bauch, mit dem Kopf 
nach unten, die Hände hinter dem Körper.
Die Mutter musste auf dem Treppenabgang 
gestürzt sein, vielleicht ein Genickbruch. Das 
war die erste Vermutung. Das passte auch zur 
Aussage des Vaters. Der hatte erzählt, dass er 
seine Frau regungslos im Keller gefunden 
habe, als er von einer Dienstreise zurückkam. 
Eines konnten sich die Kollegen von der Strei -
fe aber nicht erklären: Wieso hatte sie die Hän -
de hinter dem Körper und nicht davor? Hebt 
man sie nicht schützend, wenn man stürzt?
Einige Stunden vorher hatte mein Telefon ge -
klingelt. „Todesfall, Betreuung eines Mannes“, 
sagte mir der Polizist. Ich fuhr los in den 
Münchner Süden, Einfamilienhäuser mit grü -
nen Gärten. Ein Beamter stand vor dem Haus, 
erklärte mir, was passiert sein soll. Er erzähl -
te von dem Mann, der seine tote Frau im Kel -
ler gefunden hatte. Und von der Tochter, die 
bald vom Nachmittagsunterricht nach Hause 
kommen sollte. Ein anderer führte mich in den 
Keller. Damit ich sah, wie die Mutter da lag. 
Damit ich ehrlich und authentisch antworten 
kann, wenn ich gefragt werde, wie die Leiche 
aussieht. Das passiert fast immer. 
Im Wohnzimmer saß der Vater auf einem gro -
ßen Ledersofa. Er wirkte klar, man spürte aber, 
dass er sehr angespannt war. Ich stellte mich 
vor, erklärte ihm, dass bald ein Leichenbe -
schauer kommen würde, danach die Kriminal -
polizei. Das hätte aber nichts zu bedeuten und 
sei ein ganz normaler Vorgang.
Dann stand Marie, Schulranzen, glänzendes 
Haar, große braune Augen, im Flur. Sie schau -

te den Vater an, schaute mich in meiner roten Einsatzjacke an, 
skeptisch, so als wüsste sie, dass etwas nicht in Ordnung war. 
Der Vater beugte sich zu ihr runter, fing an zu erzählen: „Du, ich 
bin von der Dienstreise zurückgekommen und dann  …“ Seine 
Geschichte verlief sich. Er konnte es Marie nicht sagen. Nach 
kurzer Zeit schaute sie mich an: „Sag mir, was passiert ist!“ Ich 
blickte zu ihrem Vater, der nickte. „Ich bin hier, weil deine Mama 
tot ist. Dein Papa hat sie im Keller gefunden. Sie ist wahrschein -
lich die Treppe runtergefallen. Die Kollegen vom Rettungsdienst 
waren da, konnten aber nichts mehr machen.“ Marie reagierte 
gefasst, ruhig, kühl.
Bei Kindern ist das oft so. Weil sie die Tragweite der Informatio -
nen häufig nicht begreifen können. Außerdem orientieren sie 
sich an anderen Personen. Dem Vater ging es nicht gut, das sah 
man, aber er war kontrolliert. Also blieb auch Marie stark.
Wenig später kamen der Leichenbeschauer und die Kripo. Marie 
hatte Fragen: wer die Leute sind, was die machen, warum sie das 
machen, wieso ich da bin, was ich mache, ob ich ihr bei den Ma -
thehausaufgaben helfen könnte. Marie lachte.
Währenddessen wurde die Leiche ihrer Mutter untersucht. Ich 
bekam davon nicht viel mit, da ich bei Marie bleiben musste. 
Aber ich spürte, dass etwas nicht stimmte. Viele der Polizisten 
kannte ich gut. Sie wirkten unruhig. Irgendwann zog mich einer 
zur Seite: „Wir nehmen die Tote jetzt mit. Und wir nehmen den 
Mann mit. Kümmerst du dich um das Mädchen?“
Die Beamten befragten den Vater, dessen Arbeitgeber. Sie be -
fragten eine Verwandte der Mutter, die inzwischen gekommen 
war, Marie nannte sie „Tante Claudia“. Die Tante erzählte von 
Streitereien, von finanziellen Schwierigkeiten; der Arbeitgeber, 
dass es die Dienstreise des Mannes nicht gegeben hatte. Und 
Marie saß in ihrem Zimmer und lernte mittlerweile, welche Göt -
ter die alten Ägypter verehrt und welche sie gefürchtet hatten.
Ich setzte mich wieder zu ihr, erklärte ihr, dass die Polizisten ihre 
Mutter jetzt mitnähmen. Sie wusste, dass das passieren würde, 
das hatte ich ihr erzählt. Und ich erklärte ihr, dass sie ihre Mut -
ter noch mal sehen könnte. Um Abschied zu nehmen. Marie woll -
te das. Es hätte nicht geholfen, Marie vor der Realität in Schutz 
zu nehmen. Das macht vielen Kindern noch mehr Angst. 
Marie weinte und klammerte sich an die Tante, als sie ihre tote 
Mutter sah und danach die Trage mit dem Leichnam aus dem 
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Maries Vater wurde wegen Totschlags  
verurteilt. Ein Ehestreit war eskaliert, im  
Affekt stieß er seine Frau die Treppe hinun
ter. Ob Marie noch bei ihrer Tante wohnt, 
weiß Peter Zehentner nicht. Er hofft es

Haus gebracht wurde. Ihr Vater stand ab-
seits. Die Polizei nahm ihn mit. Marie über -
nachtete bei ihrer Tante. Das hatte sie sich 
gewünscht. Ich sprach mit der Tante noch 
darüber, was Kindern in solchen Situatio -
nen hilft. Und was Erwachsenen. So wie 
ich es immer mache. Als die Tante Maries 
Sachen zusammenpackte, sagte sie: „Uns 
beiden ist wohl klar: Das ist nicht nur für 
diese eine Nacht.“
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